«Мы ничем не отличались от большевиков…»
Ужасы войны отрезвляли юношей, возвращали им желание учиться и жить в мире.
Бывший доброволец, в 17 лет поступивший к белым, писал: «В конце же 1918 г. я прибыл в добровольческую армию, где всего лишь прослужил два месяца на фронте и потерял ноги. С потерей ног я больше сознал, как необходимо учиться».
Петр Богаевский, 1904 г. р.
Я «пошел в одну из армий. Итак, бросив на произвол судьбы отца, мать, братьев и сестер . О дальнейшем ничего не знаю и до сих пор за своих родных, что с ними и где они. Может быть, уже умерли, а может быть, судьба спасла их, и они живут по-новому в новой России. Настрадавшись в армии, был ранен, контужен, я решил оставить армию и уехать за границу. Потом я уже ругал, злился, проклинал ту минуту, что я пошел воевать. я не разбирался совершенно в политике и шел, куда меня посылали драться, страдать, убивать своего же брата. Я теперь себе отдаю отчет в своих делах…»
Гимназисты Моравска-Тршебова. (Светозаров. Русская гимназия…)
16 лет, 5-й класс гимназии, неизвестный мальчик
«Я думал найти на войне какой-то сплошной триумф и праздник, а видел только трупы. Перед каждым трупом я рисовал себе и бедную мать, убитую горем (я раньше мог видеть только матерей, и думать о том, что у этих убитых могут быть жены, я не знал). Все эти погоны и перья, которыми мы были разукрашены, как боевые петухи, начинают терять для меня свою прелесть и ценность, и я начинаю вырабатывать философское отношение к войне и к армии. Я вначале думал, что армия — это в высшей степени что-то благородное, умереть готовое для каких-то мне неизвестных идей; я видел в ней что-то святое, а столкнулся на самом деле с самым животным и гадким понятием об армии. Как я ни стараюсь напрячь свою память, но никак не мог припомнить хоть одну какую-нибудь идеально чистую, бескорыстную и благородную личность».
Ученики в сапожной мастерской. (Дети русской эмиграции…)
Мальчик
«Голодные и измученные, мы вынуждены были добывать себе одежду и пищу, зачастую прибегая к насилию, а там, в тылу, толстые бары весело проводили время, забыв о том, что их веселье построено на костях мальчишек-гимназистов. Обещая освобождение освобожденному населению, мы ничем не отличались от большевиков, грабили его».
***
Белое дело проиграло. Большая часть детей-белогвардейцев покинула Россию вместе с остатками белых армий в 1920 г. Наступили эмигрантские скитания за границей, изучение новых языков, постепенное забывание своего, русского, и несбыточные надежды, что прежняя «Русь восстанет». А самое главное — горькое разочарование жизнью, сломанной Гражданской войной.
Илья Ильф и Евгений Петров. Одноэтажная Америка. М.: Гослитиздат, 1937
«Одноэтажная Америка» — путевой очерк. В 1935 г. Ильф и Петров ездили по Америке на автомобиле. В течении двух месяцев пересекли страну от Атлантики до Тихого океана и обратно (конец 1935 — начало 1936 г.). Их сопровождала супружеская пара американцев. Писателей послала в командировку советская газета «Правда».
Вы, наверно, помните, что СССР вел сильную антиамериканскую пропаганду. Возникает логичный вопрос, все ли в книге правда, раз очерки заказаны «Правдой», главным рупором этой пропаганды. Книга написана давно, принимать всё за чистую монету в любом случае не стоит. Многие вещи писатели тогда могли просто не понять в силу новизны. Американское общество за это время изменилось. Книгу следует читать такой, как она есть, заметки советских писателей об Америке восьмидесятилетней давности. На книгу ссылаются другие, вполне антисоветские авторы, такие как Аксёнов.
Сделав себе такую мысленную заметку, смело пускайтесь в путешествие по «Одноэтажной Америке» вместе с писателями. Это прекрасное, упоительное произведение, полное тогдашней наивности, и веры, что всё конечно будет хорошо, и счастье всех людей в мире — не за горами.
Цитата:
В Америке писатели встретились и с другими эмигрантами, и описали эти встречи. Сами не эмигрировали, попутешествовали и возвратились в СССР. На меня книга произвела терапевтическое действие. Я перестал воспринимать Америку по голливудским клише, и начал видеть в ней страну, похожую на остальные.
Бонус: Салман Рушди. Сатанинские стихи.
Эту книгу я успел купить, но сам еще не читал. Рушди это известный и ценимый критикой автор, так что уверен, книга — огонь. Прочитаю, как только доберусь, и добавлю свои мысли сюда. А пока описание с Букмейта (где она к сожалению не доступна):
«Сатанинские стихи» — скандально известный четвёртый роман британского писателя индийского происхождения Салмана Рушди, изданный в 1988 году. Роман написан в жанре магического реализма. Основная тема романа — это эмигранты и эмиграция, невозможность ассимиляции в новой культуре, неизбежность возвращения к корням. Роман запрещен во многих странах из-за негативной реакции духовного лидера Ирана на его появление среди героев этой книги.
Сатанинские стихи
Марк Шагал. Моя жизнь. М.: «Эллис Лак», 1994
Автобиография художника-модерниста Марка Шагала. Шагал родился в 1887 г. в еврейском поселке под Витебском. Сначала переехал в Петербург, где учился живописи. Потом, получив стипендию, уехал в Париж. Во Франции Шагал провел четыре года. В Витебск вернулся, чтобы жениться на возлюбленной Белле. Через пару лет началась Первая мировая, выехать обратно стало невозможно. Во Францию Шагал возвратился через восемь лет. Позже, когда Францию оккупировали нацисты, Шагал и его жена снова оказались в опасности. Им удалось сбежать в США.
Книга написана Шагалом в 1922 г., когда он ждал выездную визу для возвращения во Францию. Она напоминает скорее дневник, чем автобиографию. Шагал описывает универсальные вещи, такие как стремление человека избежать трудностей, улучшить или даже спасти свою жизнь с помощью эмиграции.
Цитата:
Несколько картин Марка Шагала можно увидеть в собрании венского музея Альбертина.
Как происходит адаптация при переезде у детей
Вопреки расхожему мнению, что ребенку легче адаптироваться в эмиграции, полномасштабных исследований и достоверных научных данных о том, что дети легче переносят переезд, не существует. Мой опыт и то, к чему склоняются исследователи, показывают, что возраст имеет значение, но гораздо больше влияет индивидуальность ребенка, ситуация в семье и то, как происходит переезд. Эмиграция как для старших, так и для младших подростков может проходить даже тяжелее, просто потому что переходный возраст сам по себе — это стресс. И если на него накладывается изменение места жительства без каких-то очевидных для самого подростка плюсов, могут быть трудности.
Действительно, ключевым фактором для детей любого возраста становится знание языка той страны, куда вы переезжаете. Если ребенок из русскоязычного детского сада в Петербурге идет в русскоязычный сад в Дубае — это один расклад, потому что у него нет языкового шока
Да, изменения в жизни есть, но они не связаны с тем, что тебя никто не понимает, что очень важно для ребенка. Если же вокруг не оказывается русскоговорящего комьюнити, то это точно станет дополнительным фактором стресса
Представление, что дети дошкольного и младшего школьного возраста воспринимают чужой язык легче, возникает из-за того, что они учатся, просто впитывая язык из среды. Им не надо объяснять грамматику, речевые конструкции. Но при этом любые дети с особыми языковыми потребностями — дислексия, дисграфия, нарушения фонематического слуха, повышенная возбудимость — не смогут так легко брать язык из среды, соответственно и выучить его им будет гораздо сложнее. В моей семье случились восемь разных историй с языком. Кто-то из детей продвигается быстрее, кто-то медленнее, а кто-то вошел в ситуацию протеста и хочет продолжать учебу в англоязычной стране. Помимо вопроса разных способностей, влияет и различия в реакциях на жесткий стресс, связанный с внезапным отъездом. Поэтому нужно внимательно смотреть на конкретного ребенка и понимать, что ему нужно: иногда отдельный репетитор, чтобы объяснили правила чужого языка на родном, а иногда лучше просто отстать от ребенка, потому что он еще не готов учиться, ему нужно привыкнуть к тому, что переезд состоялся.
Родителям нужно осознавать, что самая жесткая стадия адаптации — это первые шесть-семь недель, когда вокруг все говорят на непонятном языке. Затем около трех месяцев длится острый период, когда все еще очень сложно, но у ребенка уже появляются новые привычки. За полгода, хотя медленным детям потребуется больше времени, эти привычки окончательно формируются, у ребенка появляются новые знакомства. Благодаря появившейся рутине острое чувство дискомфорта постепенно пропадает. Поэтому главная задача родителей во все периоды адаптации — стараться упорядочить и систематизировать быт, чтобы у ребенка была понятная конфигурация жизни.
Через год-полтора и у взрослого, и у ребенка появляется прошлое в новой стране. И здесь срабатывает интересная особенность: человеку комфортно жить там, где он сможет вспоминать, как прошлой осенью ел здесь виноград, встречал День Всех святых, а летом был на празднике музыки. Пока на новом месте нет прошлого, у человека остается ощущение вырванных корней.
Екатерина Бурмистрова (Фото DR)
Татьяна Толстая. Легкие миры (сборник). М.: АСТ, 2014
Толстая много написала о русских за границей. Но эти рассказы рассыпаны по сборникам. У меня в читалке пять или шесть таких сборников. Одного «эмигрантского» сборника нет. Есть у нее рассказы о Париже («Как мы были французами»), и об Америке («Сердца горестные заметы»). В Америке Толстая, как и Аксёнов, преподавала в колледже литературу. Есть рассказы о Греции («Нехоженая Греция»), где писательница заходит на территорию Гениса и дает советы, где вкуснее поесть, а где лучше спать. Наверное, нечестно рекомендовать сборник из-за одного рассказа. Но не включить в подборку книг об эмиграции книгу Толстой было бы странно. Кроме «Легких миров» рекомендую сборник «Изюм».
Цитата:
Василий Аксёнов. В поисках грустного бэби. M.: МАИ, 1991
Песню My Melancholy Baby пели Элла Фицджеральд, Джуди Гарлэнд, Фрэнк Синатра. Аксёнов обожал джаз, и мечтал о встрече с кумирами молодости в Америке. После того, как они с женой в 1980 г. выехали в Америку, руководство СССР лишило Аксёнова советского гражданства. Таким образом, ему в театральной манере отказали в возвращении назад.
Аксёновы поселились в Вашингтоне. Писатель начал читать курс современной русской литературы. Этот курс он прочел в десятке американских университетов и колледжей, повидав таким образом много городов Америки. Книгу «В поисках грустного бэби» он написал в 1984–1985 годах. Книга вышла на русском языке в США, в издательстве «Ардис». Там же вышли и другие его книги.
В книге Аксёнов описывает переезд в Америку и что за ним следовало. Писатель также объясняет американские реалии русскому читателю. Среди них феминизм, толерантность, борьба с дискриминацией. Америку Аксёнов не восхваляет и не ругает. Чувствуется, что писатель благодарен Америке за приют, работу и заработок, и за то, что его печатают. Мне хотелось бы научится писать так о Чехии: без придыхания, ровно, с уважением.
обложка «В поисках грустного бэби»
Сергей Довлатов. Иностранка. М.: Азбука-Аттикус, 2011
Родители Маши Татарович — функционеры в коммунистической партии. В семье есть деньги, вещи «достают». Маруся устроена. Она молода, красива, и ей прочат самое лучшее будущее. И тут она ни с того ни с сего уезжает с маленьким ребенком в Америку. Мария начинает все заново. По стечению обстоятельств она оказывается среди «идейных» эмигрантов, которые ненавидят советскую власть, и постоянно ее критикуют. У нее претензий к советской власти не так много. Уровень жизни Марии вдали от родителей падает. Остановилась у подруги, работы нет, устроиться по профессии некуда.
В Америке Марусе нелегко: нестабильные отношения с мужчинами, одна с ребенком на руках. Нет денег, и непонятно, где их добывать. Способ жизни американцев и американские реалии ей кажутся глупыми. Помощи, кажется, ждать неоткуда. И тут ей намекают, что руководство СССР может позволить ей вернуться, за небольшую уступку против совести. Найдет Мария счастье в Америке, или вернется к родителям в СССР, выясняйте самостоятельно.
Обложка Иностранки
Дина Рубина. Вот идет Мессия!.. М.: Эксмо, 2018
Кроме Америки, есть еще одна страна, которую создали эмигранты. Действие книги Рубиной происходит в Израиле. Эта книга о русскоязычных репатриантах. Специфика Израиля в том, что страна постоянно воюет с соседями. После прочтения этой книги стало понятно, почему Израиль настолько развит — у страны по сути нет выбора, или быть сильной или исчезнуть.
Книга зайдет «экономическим» эмигрантам. Возможно, после прочтения «Вот идет Мессия!..» кто-то поймет, что его трудности, страхи и проблемы это пушинка. И что другим людям новое место жительства не только дает блага, но и забирает самое ценное. Роман серьезный и местами пронзительный, но в то же время в нем много юмора.
В книге есть описания религиозных обычаев и праздников. Человек не знакомый с еврейской культурой, возможно будет терятся. Если вы хоть немного представляете себе, как выглядит Иерусалим, знаете из-за чего у Израиля конфликт с арабскими соседями, и во что верят евреи, смело беритесь.
Обложка книги Дины Рубиной
Пробелы в еврейской истории можно восполнить на курсе «История евреев» от Арзамаса.
Цитата:
«С тех поря я ненавижу большевиков…»
Мотивов для того, чтобы пойти на войну, у мальчишек хватало. Иногда это был просто юношеский порыв, вызванный романтизированными представлениями о войне, чести и долге. Но чаще это было желание мстить большевикам — за страдания своей семьи и России. Патриотизму, хотя и не так, как теперь, учили в русских школах и тогда. Благодаря В. В. Набокову (тоже эмигранту) и сегодня известна популяризированная им цитата из «Учебника русской грамматики» П. Смирновского, по которому учились дети с 1884 г.: «Дуб — дерево. Роза — цветок. Олень — животное. Воробей — птица. Россия — наше отечество. Смерть неизбежна». Этику служения России прививали с юных лет, и с успехом. Один из мальчиков писал в сочинении в 1924 г.: «Все свидетельствовало о гибели столь могущественной и великой России. Я с сожалением смотрел на пожженные дома, некогда принадлежавшие богатым владельцам, на те конские заводы, которые были разграблены , на разбитые мосты и вагоны, валявшиеся возле полотна — все это когда-то представляло богатство и гордость нашей Родины. Я готов был разодрать коммуниста-большевика на части за то, что он, безмозглая голова, рушит то, что создавалось целыми веками. Если бы я был царем, то обязательно до единого человека поперевешал, не имея никакого ни сожаления, ни сострадания».
Рисунок ученика Шуменской гимназии, 1927. (Дети русской эмиграции…)
Русская гимназия в Праге, 1930-е. (Дети русской эмиграции…)
Другие дети стали свидетелями проявлений Гражданской войны откровенно садистского характера (цитируем не самые жуткие):
«Офицеры бросались с третьего этажа, но не убивались, а что-нибудь себе сламывали, а большевики прибивали их штыками»
«Несколько большевиков избивали офицера, чем попало: один бил его штыком, другой ружьем, третий поленом, наконец, офицер упал на землю в изнеможении, и они… разъярившись, как звери при виде крови, начали его топтать ногами»
«Разъяренная толпа избивала старого полковника; она сорвала с него погоны, кокарду и плевала в лицо. Я не мог больше смотреть и отошел от окна, но никак не мог забыть эти зверские лица толпы. Но через несколько часов долгого и мучительного ожидания я подошел к окну и увидел такую страшную картину, которую не забуду до смерти: этот старик-полковник лежал изрубленный на части. Таких много я видел случаев, но не в состоянии их описывать»
Моравска-Тршебова, гимназия (Светозаров. Русская гимназия…)
Так в детских душах вырастала ненависть.
«Я поклялся — мальчишка — отомстить им»
«С тех пор я ненавижу большевиков и буду мстить им за смерть отца»
«Видя родину в море крови, я не мог продолжать свое прямое дело — учение, и с винтовкой в руках пошел я с отрядом белых биться за честь и благо России»
«Я рвался на фронт отомстить за поруганную Россию. Два раза убегал, но меня ловили и привозили обратно»
Хор пражской гимназии, 1930-е. (Дети русской эмиграции…)
Иногда подростков принимали — сбежавшие из дома к белым, они чудом проделывали такой путь, что ничего уже не оставалось, кроме как взять их на содержание армии и дать самую безопасную службу. В одном из сочинений кратко описана несуразность таких «белогвардейцев»: «Мне было 11 лет, я был записан в конвой, одет в форму, с маленьким карабином за плечами. Встретил старого генерала, хотел, как всегда, стать во фронт, но поскользнулся и упал, ударившись спиной о затвор».
Мальчики повзрослее, гимназисты и кадеты старших классов, вставшие под ружье, зачастую оказывались самыми преданными бойцами белых. Капитан А. В. Туркул вспоминал, что интеллигентская молодежь «поголовно» отзывалась на призывы белой Добровольческой армии. Гимназисты сбегали на фронт целыми классами. 15−16-летние бодро заявляли: «Мне восемнадцать». И умоляли принять их в солдаты, и преследовали офицеров. Не всегда получалось отправить их домой. «Кажется, ни одна потеря так не била по душе, как неведомый убитый мальчик, раскинувший руки в пыльной траве», — пишет Туркул.
А. В. Туркул. (kiln-demianovo.ru)
